В составе небольшой эвакуационной группы Александр, позывной «Дуба», прыгает в багги и мчится в самое пекло — там идут бои, есть «тяжелые» раненые, счет на минуты, иначе… В дороге будут жужжать дроны и жалить пули. Боец сжимает автомат, который не пустит в бой. Умереть уже не страшно — страшнее потерять боевого брата.

28 августа в России отметили День военного медика. И «Дуба» — боец эвакуационной группы. Он — мост между боевой зоной и ближайшей лагерной операционной. Как Харон, но наоборот. На его счету более 770 спасенных. О своем деле, настоящей боли и неуловимом русском духе «Дуба» рассказал корреспондентам в Челябинске.

Спас тысячу и сам взорвался на мине

Нас заранее предупредили, что спикер не совсем готов к интервью. Арслана «Кэпа» Хасанова — Героя России, командира эвакуационной группы, даже ее автора, пригласили в штаб «Народного фронта» — устроить бригаду по экстренной доставке раненых в своем подразделении вызвался «Кэп». Но накануне встречи дикой болью дала знать о себе рана, полученная при эвакуации «трехсотых» с поля боя. Грубо говоря, ногу Арслана врачам ранее пришлось «пересобрать», и сейчас вновь понадобилась помощь. На замену — кажется нехотя, но жаловаться не стал — вышел боец из бригады «Кэпа» — Александр «Дуба». Фамилию действующий военнослужащий не называет.

И вот «Дуба», интервью ранее не дававший, оказался перед группой журналистов и волонтеров. Он — в солдатском камуфляже, с саркастичными, почти матерными нашивками. Лицо загорелое, как у тракториста по осени. И глаза — глаза бывалых бойцов не передают ни камера, ни слова.

— Конец России хотели бы увидеть многие, но пока им удается только подержать его за щекой, — надпись на кепке у «Дубы».

Нам показывают кадры работы команды «Кэпа». Запись с нашлемной камеры командира. Тот самый багги, на «капоте» — носилки с раненым бойцом. Машина мчится по разбитому городку где-то на Донбассе.

— Очень тяжелый был. Очень. Еще немного, и умер бы, — комментирует видео Александр. Он сидел на заднем сиденье того багги и в кадр не попал.

Машина резко тормозит у стены. Командир и еще один боец отбегают в голое поле и «Кэп» повторяет: «Беру на себя! Беру на себя!» Кого? В небе дрон. Трещат автоматные очереди, но аппарат продолжает кружить, а упав, ранит в бедро «оператора». Выругавшись, «Кэп» снова прыгает за руль и, руля одной рукой, другую подает раненому бойцу.

— Держись, братик, полежать надо, — это раненый тяжелораненому говорит.

И видя, как бойцы буквально едут наперегонки со смертью, кто-то из журналисток вдруг спрашивает что-то вроде: «А с какой скоростью гонит багги?» «Дубе» будто стало одиноко.

— Мы едем, давим на всю, что есть силы. Это самое важное — спасти, — объясняет солдат.

Тот «трехсотый» — так солдаты зовут раненых — выжил. Все еще звонит спасателям с благодарностью.

Так работает эвакуационная группа

«Дуба» прибыл в Челябинск в отпуск — сам он из Республики Хакасия. О жизни до СВО Александр говорить почти не хочет: срочную службу прошел в разведке, с ухмылкой вспоминает 90-е, потом работал сварщиком. На контракт пошел добровольцем в 2023 году. Сначала штурмовиком, потом пошел в эвакуаторы.

— Мы начинали вдвоем с «Кэпом». Подошли к командиру, он поддержал. Потихоньку стали подтягивать пацанов — помощь нужна. Представьте: по пять километров раненого нести через болота, — вспоминает «Дуба».

На счету машины Александра уже более 770 вывезенных бойцов. Сам он подсчетов не ведет. Точно помнит, что троих вывезти живыми не удалось. И за них «Дубе» по-настоящему больно.

— Когда ты ранен — больно, но ладно. И умереть — не больно. Боль — когда умирает на руках твой друг, — делится солдат. — Мы были знакомы всего год. Но представьте, это как брат, это как будто вы в садик вместе ходили. На войне так дружба складывается. Мы с ним были очень близки по-людски. И была срочная эвакуация. Там он. Не довез, «двести». И я мешок закрывал. Не успел. Корю себя за это.

Зато живые — находят номер спасателей, благодарят. Звонят потом из госпиталей: от души, мужики. За один заезд на багги вывозят до шести человек. «Дуба» как-то умудрился взять семь, это его рекорд.

— Я за каждого из них готов умереть, — объясняет «Дуба».

Зато бывали случаи, когда «Дуба» приезжал в отпуск и к нему подбегали незнакомцы. «Дуба, ты что ли, ты спас меня».

— А я их не узнаю. Я же в лицо всех вывезенных не запоминаю, их столько…

Там же, на СВО, Александр нашел любимую. Челябинка Наталья ездила в горячую точку волонтером, привезла груз по запросу «Кэпа». Там где-то и познакомилась с «Дубой».

— Мы, волонтеры, обычно номера не даем. Все-таки ситуация такая. Представьте, что вам по 100 мужиков пишут: «Доброе утро»! Не-е, одного связного достаточно. А «Дуба» все же как-то мой номер нашел, написал, — улыбается Наталья.

Но бойца все равно тянет туда. Он признается, что закончить будет тяжело, даже называет себя «адреналиновым наркоманом». Мозг привыкает к опасности, и без экстрима может быть тоскливо.

— Мой дед воевал. Прадед воевал. И я не мог иначе, — размышляет мужчина. — А знаете, есть еще такое — «Русский дух». Это состояние души. Его надо почувствовать, родиться русским.

«На гражданке» боец планирует заняться бизнесом. В найм не пойдет, как и многие боевые братья. «Да не очень нас хотят брать, у нас тараканов много». Сферу «Дуба» выбрал знакомую — грузоперевозки.